发祥故事无处不在。

每个成功的电影系列似乎都至少有一部前传，用来打法主角为何成为今天的花式——哪怕情理随机终点牵强，比如肯尼念念-布拉纳在新版《尼罗河上的惨案》里，果然给波洛的胡子也安排了一段发祥故事。

袭取这种精神，The Athletic 的作家 Nick Miller 决定叙述2025/26赛季英超20支球队的成立故事。这些俱乐部的发祥地琳琅满目：教堂、工场、方位议会法则、板球俱乐部、橄榄球俱乐部，还有“班迪和简蒂球”俱乐部（一种雷同冰球和曲棍球的畅通）。不啻一支球队是从失败俱乐部的废地中“更生”的，还有好多，纯正是一群年青小伙冬天想找点事作念。

这些故事中充斥着诓骗贪念、暗箱操作、维多利亚期间对健康生活的追求、跨阶级合营、酒吧言语、因有球场却没球队而成立的俱乐部、自命“寰宇最老球队”的争议，还有磨真金不怕火、莎士比亚、一个叫查尔斯-达夫特的东谈主，以及一些狗狗。

这即是构筑了寰宇上最富裕、最浓烈足球联赛的俱乐部们当先的样子。

阿森纳

在现在英超俱乐部的发祥故事中，阿森纳的版块于今仍让少数东谈主耿耿在怀。他们当先名叫“戴尔广场足球俱乐部”，由伍尔维奇皇家兵工场的工东谈主创立。该地现在属于东伦敦郊区，但在19世纪末，嗅觉确凿和比利时同样隔离伦敦市中心。于是，一位名叫亨利-诺里斯的保守党议员看到了契机：他伊始想将这支球队与富勒姆合并，但最终在1913年，他把球队迁至北伦敦海布里的一块地皮上。

此次搬迁遭到强烈反对，但诺里斯东谈主脉浩瀚，与各路显赫的交情助他得手过关。尽管那时阿森纳还处在第二级别，一战也打乱了他的成见，但好音讯是：1919年联赛重启时，甲级联赛成见从20队扩至22队。阿森纳在停摆前只拿到乙级亚军，本莫得升级履历，但诺里斯再次靠东谈主脉劝服了非友方的有盘算者，让阿森纳成功升入顶级联赛——趁机还把热刺挤了下去，导致对方左迁。

106年曩昔了，仍有东谈主意难平。

1919/20赛季，阿森纳在海布里开启甲级联赛征途

阿斯顿维拉

大多数畅通，尤其是团队畅通，都有季节性。是以半年踢一种球，另外半年就得找点别的事作念。维拉十字卫斯理教堂成东谈主圣经班的闻东谈主们就濒临这个难题——他们夏天打板球，冬天探讨过玩橄榄球，但在赫斯菲尔德路（距离当天维拉公园约一英里）一盏街灯下的一次神话言语后，他们选拔了足球。于是在1874年，阿斯顿维拉出生。

苏格兰布商威廉-麦格雷戈1870年移居英格兰中部，虽非创举成员，但1877年加入俱乐部委员会，并在三年后成为主席。他可说是英格兰早期足球组织化中最要道的东谈主物之一。恰是他致信其他俱乐部，提议在足总杯除外建立更多赛制框架。他写谈：“每年有实力的足球俱乐部约战，以致安排友谊赛都越来越难，”于是在1888年，足球联赛成立。

伯恩茅斯

足球早在1870年代中期就在伯恩茅斯出现，主要通过伯恩茅斯FC和一些工场及土产货燃气公司的球队开展。1899年，一群曾与博斯库姆圣约翰后生学院筹商的东谈主纠合起来，成立了博斯库姆FC，前五六年基本是一支后生队。他们的诨名“樱桃”要么来自红色球衣，要么来自首座球场隔邻的樱桃园，说法不一。

他们最终升级参加成东谈主足球，1923年加入足球联赛，此时更名为伯恩茅斯与博斯库姆竞技。该名一直沿用至1970年代初，之后改为AFC伯恩茅斯。更名原因众说纷纭：要么是为了简化称呼，要么是为了在按字母排序的列表中靠前，要么——如凯文-纳什在俱乐部史《伯恩茅斯FC的头一百年》中所写——是因为主席哈罗德-沃克和主帅约翰-邦德想要更“大陆化”的嗅觉，还顺带把球衣改成了米兰立场的红黑条纹。

1970年的伯恩茅斯主帅约翰-邦德

布伦特福德

对于布伦特福德有个老梗——现已被球迷收回并写进歌里——说他们仅仅“豪恩斯洛的一个公交站”。虽不属实，但他们的根源如实与大众干事筹商。1889年，西伦敦当地议会开辟了一派新的安闲步地，称为圣保罗球场，该址沿用于今。

在牛津与剑桥酒吧（缺憾的是1920年代已撤销）的一次会议上，议会决定该步地应附设某个体育俱乐部，并以8比5投票决定该俱乐部应踢足球而非橄榄球。

但是，当地荡舟俱乐部的两名成员阿彻-格林和约翰-斯特拉坎等不足议会走完过程矜重批准步地，便自行鞭策成立了俱乐部。因此布伦特福德其实从未在他们得以出生的那片步地上比赛过。

1904年他们迁至格芬公园，此时已因当地报纸误听了球迷呼喊“蜜蜂”而取得这个诨名，并在此驻防直到2020年。

布莱顿

19世纪末20世纪初，布莱顿霍夫地区有过几支不同的球队。布莱顿联存在几年后驱散，布莱顿霍夫巡游者从其废地中成立，但一年后也倒闭了，且曾被足总探问（原因已不可考）。

随后前联队主帅约翰-杰克逊决定再试一次。1901年6月，七星级酒吧举办了一次会议，据《布莱顿霍夫卫报》报谈，“大都冬季消遣嗜好者”出席。布莱顿霍夫联成立，但当地另一俱乐部霍夫FC反对其称呼，因为“联队后缀会被视为他们与奇迹队合并了，这可能严重影响他们的上座率”（蒂姆-卡德与罗杰-哈里斯在俱乐部史《海鸥！》中写谈）。

名字速即改为布莱顿霍夫阿尔比恩，霍夫FC对此弥散安详，以致愉快分享球场。两队都在金石球场驻防了几年，之后霍夫搬出并最终驱散。阿尔比恩在此待到1997年，最终于2011年迁至友意思国运通球场。

1997年，布莱顿球迷在金石球场临了一场比赛后寻找“顾虑品”

伯恩利

真名单上一些俱乐部是其他体育机构的分支，频频是板球俱乐部，其球员需在冬季保抓景色和有事可作念。伯恩利则略有不同。伯恩利流浪者橄榄球俱乐部在1870年代初就已存在，但到1882年，部分红员起火：跟着足球日益流行，当地也出现了其他俱乐部，他们在公牛旅馆召开会议，投票决定是否将椭圆球换成圆球。

动议通过，他们从称呼中去掉“流浪者”成为伯恩利FC，试图（效率也成功了）诞生对镇上其他新俱乐部的优先权。他们应现存住户伯恩利板球俱乐部邀请迁至特夫摩尔，两种畅通于今仍在相邻步地上进行。

伯恩利伊始因是奇迹俱乐部而未加入足总（那时不允许），但他们是英格兰足球联赛12家创举成员之一。

切尔西

频频过程是足球队先成立，再找方位比赛。但切尔西正相背。20世纪之交，地产诱导商约瑟夫-米尔斯和格斯-米尔斯昆玉买下西伦敦一块原属伦敦田径俱乐部的地皮，但并不想保留其畅通用途，这令当地商东谈主弗雷德里克-帕克大为失望。

野史就此登场。故事说，帕克在帮格斯-米尔斯遛狗时试图劝服他保止步地原用途，狗转眼咬了帕克的腿。帕克显着未被吓阻，链接游说，打动了米尔斯。后者更动主意，请神话足球场建筑师阿奇博尔德-利奇遐想一个能举办足球、田径和自行车比赛的场馆。

意图是之后再找租客，阻止就在隔邻的富勒姆。但其雇主亨利-诺里斯（在阿森纳部分提过）不肯付1500英镑年租，反而雇利奇翻修了克拉文农场。于是米尔斯昆玉决定自建俱乐部。1905年3月10日，在斯坦福桥对面的旭日酒吧的会议上，切尔西FC出生。

1909/10赛季，切尔西在斯坦福桥

水晶宫

这部分很额外念念。多年来，水晶宫发祥的公认版块是：1905年，一支偶尔在水晶宫展览馆比赛的球队转为奇迹，加入南部联赛。天然1861年就有一支叫水晶宫的球队在比赛，但该队在1870年代内容已驱散，新版块并非其不时。

但是几年前，俱乐部终点历史学家彼得-曼宁称新发现字据标明他们可“宣称与老队有筹商”，故俱乐部现在认定1861年为创举年。这很紧要，因为公认寰宇上最老的奇迹俱乐部诺茨郡成立于1862年，意味着水晶宫现在不错争夺这别称头。

不外，这一说法也曾有点站不住脚。确有字据披露一支叫水晶宫的球队在1862年3月进行了首场比赛，由同名板球俱乐部（自己由科罚展览中心的水晶宫公司职工构成）的板球员组建。但连曼宁的研究都承认，这支水晶宫足球队在19世纪后期“就寝”过。天然可对付拉扯踪影宣称其与1905年矜重组队有筹商，但料定是合并球队并不所有靠谱。

埃弗顿

这是个经典竞猜题，常被面带狡笑的东谈主用来坑东谈主：谁是安菲尔德的首支主队？

是埃弗顿，不是利物浦，但安菲尔德并非其首个主场。斯坦利公园（直到本年夏天之前一直离隔该市两队主场）1870年灵通，让几条街外圣多明戈卫理教堂的一群后生有了呼吸清新空气和从事维多利亚期间健康行径的契机。伊始是板球，1878年他们增多了足球。

次年他们采取现名，首任俱乐部史学家托马斯-基茨讲解：“因俱乐部球员多为外来东谈主，决定更名为地区名——埃弗顿。”

1882年，一纸法庭号令将他们逐出斯坦利公园，并裁定必须找“禁闭步地”踢球。他们最终采纳俱乐部主席约翰-霍丁在安菲尔德路旁找的一块地，并在此比赛至1892年，直到房钱争议迫使另觅新家。那些留在安菲尔德组建新俱乐部的东谈主试图保留埃弗顿之名但未成功：他们成了利物浦，而埃弗顿在古迪逊公园比赛了之后133年。

富勒姆

官方上，最终成为富勒姆FC的俱乐部成立于1879年，那时圣安德鲁教堂的礼拜者成立了沿用教堂名的足球和板球俱乐部。但直到1883年对阵一支叫斯坦利的球队，才有内容比赛字据。圣安德鲁的首座实在主场在教堂隔邻的星路，叫“泥塘”，因为那时基本即是一块湿淋淋的草场。

他们很快迁至帕特尼桥隔邻的新家，此时俱乐部名改为富勒姆圣安德鲁，以幸免与伦敦另一家叫圣安德鲁的俱乐部欺凌。1889年1月，名字最终简化为富勒姆FC，俱乐部入驻泰晤士河北岸一座新建球场。克拉文农场当天样貌大不沟通，但其魔力之一在于比顶级联赛大多数球场更接近原貌。

富勒姆主场那著名的小屋

利兹联

足球在1870年代就在利兹出现，随后几十年景立过多支俱乐部，但无一实在坚抓下来，直到1904年利兹城AFC从前身的破败中成立，假寓在市中心以南的埃兰路。

1912年他们任命了伟大主帅赫伯特-查普曼，但一战刚甘休，俱乐部就卷入一场与球员查理-科普兰的纠纷丑闻。科普兰以为俱乐部承诺过他战后加薪，因此在1919年未完结时，他向足球联赛和足总举报了俱乐部向其他球员的一系列“账外”付款。

此类事情那时虽属本事违法但并不荒野。对利兹城本无谓是厄运性的生涯问题。但不知何以，当联赛和足总和洽委员会条款查账时，他们选拔拒却。戴夫-汤姆林森在《利兹联：历史》中写谈：“若是兹城队盲从了委员会条款，很可能被宽大处理，如同其他承认毛病的俱乐部。”

效率委员会重罚城队，晓喻将其逐出足球联赛并驱散。包括查普曼在内的多名官员被禁足，球员被拍卖。

不久后，一群包含前兹城队董事和球员的东谈主组建了新俱乐部，接纳了埃兰路。1919年10月，利兹联被邀请加入中部联赛。

利物浦

英格兰足球最成功和最死心化的俱乐部竟因房钱纠纷而生，嗅觉有些歪邪。埃弗顿是1888年足球联赛的创举成员，那时主场是安菲尔德。其主席是保守党政客约翰-霍丁，但更紧要的是——他领有该步地。

埃弗顿在1891年首夺联赛冠军后，霍丁进步了安菲尔德房钱，激励会员起火，并速即将霍丁踢出局，穿过斯坦利公园，在梅尔格林球场（现广为东谈主知的古迪逊公园）安营。

霍丁（酿酒商出身）将纠纷恼恨于“禁酒狂热”而非房钱问题（据约翰-威廉姆斯《红色更生》）。他试图组建名为埃弗顿的新有限公司并保留俱乐部注册，但均未成功，只得将公司更名为“利物浦足球俱乐部与体育步地有限公司”。

他留下了包括主帅威廉-巴克莱在内的要道东谈主物，启动在兰开夏郡联赛比赛，1893年进入足球联赛乙级。在汤姆-沃森率领下，他们1901年赢得了20个联赛冠军中的第一个。

曼城

笃定多数足球俱乐部最早期的精准细节已够难（因多在1800年代），但曼城尤甚，部分是因为1920年一场大火糟跶了大都文献材料。咱们确知的是，一支代表西戈顿（曼彻斯特市中心东南）圣马克教堂的球队在1880年11月初度比赛，敌手是麦克尔斯菲尔德一支洗礼会教堂球队。

足球是为退缩该地区（受高失业和艰辛困扰）社会纷乱而引入的一系列行径之一：在板球、橄榄球和“工东谈主蚁集”中，足球坚抓了下来。随后几年俱乐部屡次更名，改为戈顿协会FC再改阿德维克，直到1894年最终成为曼城。

这既是更名亦然品牌重塑，由时任主帅约书亚-帕尔比鞭策，以匹配曼彻斯特的城市发展。俱乐部矜重成立与曼彻斯特船舶运河开衔尾步。俱乐部史学家加里-詹姆斯在《曼城岁月》中写谈，帕尔比“想要一期骗得上1894年通盘这个词曼彻斯特自重感的俱乐部”。

曼城在缅因路，1923至2003年的主场

曼联

要不是一只叫“少校”的圣伯纳犬，当天的曼联可能不复存在。

归正故事这样讲。1878年，兰开夏与约克郡铁路公司的牛顿希斯车厢厂决定让职工从事比喝酒和称心肉欲更健康的行径。于是饱读吹他们成存身球和板球俱乐部：牛顿希斯成长起来，并在1892年加入足球联赛，但财务乌云早已纠合。

随后十年俱乐部握住筹钱，以致动用了队长哈里-斯塔福德的狗少校来召募捐钱。1901年一次筹款中，少校挂着捐钱罐责任：唉，猎犬走失了，故事说最终在约翰-亨利-戴维斯（一位财力淳朴者）筹划的酒吧找到。

当斯塔福德来接少校时，他与戴维斯交谈并劝服其投资俱乐部。戴维斯参预了热枕和资金，次年他所有接纳：决定更名，在盘考过曼彻斯特凯尔特东谈主和曼彻斯特中央后，最终定为曼彻斯特联。

纽卡斯尔联

“联”是英格兰足球较常见的后缀：现时前四级联赛中有11队使用，但少有如纽卡斯尔般字面真理上的原因。当天俱乐部可回想至1880年代成立的数支俱乐部，早于1892年纽卡斯尔联的官方成立日。

1881年，拜克（纽卡斯尔市中心外）斯坦利板球俱乐部的一组球员成立了足球队，在扩展至城市东区其他区域后，1882年与当地另一俱乐部玫瑰木合并，更名纽卡斯尔东区。

城镇另一边，理所天然有另一俱乐部叫纽卡斯尔西区，1886年迁入现圣詹姆斯公园址的步地，但到1892年堕入财务危急——相对小的城市无法保管两家奇迹足球俱乐部。

西区驱散后，东区接纳了其圣詹姆斯公园租约及部分球员，在城市两主要俱乐部合并后，再次更名为纽卡斯尔联。

约1893年的纽卡斯尔“联”

诺丁汉丛林

足球并非最终成为诺丁汉丛林的俱乐部的首要珍惜。启动俱乐部是一群班迪和简蒂球球员（雷同曲棍球的原始版块，一在冰上一在草上），但1865年，他们在诺丁汉的克林顿阿姆斯纠合，组建球队来玩相对新颖的足球。

他们的首个主场是丛林安闲地（市中心以北一块于今仍在的地皮），由政府法则划拨为畅通和各式行径场所。这是他们独到称呼的着手。

诺茨郡早几年景立，两俱乐部有错乱：克林顿阿姆斯的15东谈主中至少三东谈主——杰森-斯克瑞姆肖、沃尔特-林伯里和名字丽都的查尔斯-达夫特——与诺茨郡筹商。

马修-奥尔德罗伊德在近期俱乐部史《开拓者》中示意，他们成立部分是因为缔结到需要诺茨郡的敌手，但也独特是因为斯克瑞姆肖“不具备诺茨成员的高尚社会地位，可能对诺茨以为足球严格为社会最高层畅通的不雅念感到不适”。

桑德兰

19世纪下半叶，在英格兰北部好多城镇中，足球是由苏格兰东谈主奉行的。桑德兰即是如斯：1877年，一位来自艾尔的校长詹姆斯-艾伦在亨登董事会学校任职。

两年后，艾伦组建了一支共事球队，叫桑德兰及地区磨真金不怕火协会足球俱乐部。正如詹姆斯-希尔顿在《韦尔赛德至温布利》所写，“并非镀金事务。无老本注入。无总体筹划。俱乐部初度会议在教室举行；首套球衣自资；首批球员确凿清一色磨真金不怕火。”

球队扩展，很快简假名为桑德兰AFC以诱骗教职外球员，但奇迹化对艾伦来说太过，他组建了我方的短折球队桑德兰阿尔比恩。桑德兰启动穿蓝衫，后改红白参半，1887年又改红白条纹。几年后他们从原始主场桑德兰纽卡斯尔路迁至罗克公园。

桑德兰前主场罗克公园（1966年）

托特纳姆热刺

热刺是足球界伟大后缀之一，不仅因为独到，还因为有莫得其他足球俱乐部名受莎士比亚启发？当天热刺源自一家板球俱乐部，其主场所在地曾属珀西家眷（陈旧贵族），其中一位亨利-珀西爵士因作战踊跃被苏格兰士兵昵称“哈利-热刺”。他在回击亨利五世中体现了这点，并被莎士比亚同名剧作遥远化，但可惜1403年在什鲁斯伯里之战中惨烈结局。

因此，俱乐部当先叫热刺板球俱乐部。当一群小伙琢磨冬天干嘛时，故事说他们在现托特纳姆高路（距现主场约100码）一盏煤气灯下容身，决定了足球。

朱莉-沃尔什在《托特纳姆热刺列传》中写谈：“加入球队需6便士，男孩们在1882年9月5日收了首笔会费，这天被认定为热刺足球俱乐部成立日。”

小伙们探讨过叫分支俱乐部诺森伯兰流浪者，但最终定了板球俱乐部名的变体，后加上托特纳姆以幸免与西伦敦俱乐部热刺FC欺凌（因两队老互收邮件）。

西汉姆联

足球常被社会较富饶阶级用来筹商工东谈主阶级，西汉姆联正因此而生。1895年夏，刚汲取父亲东伦敦泰晤士铁工与造船公司的阿诺德-希尔斯，寻找他与职工间的共同点。

他在哈罗公学当过足球队长，因此他出钱，而一位叫戴夫-泰勒的领班召集工东谈主，成立了泰晤士铁工FC，入驻赫米特路一座步地（距自后厄普顿公园约一英里多）。

到1898年，球队已崇拜到被选入南部联赛。为更具竞争力，他们动手招募奇迹球员，令希尔斯消沉。他将球队视功课余事务，虽暂时容忍更多奇迹化，但如西汉姆史学家布莱恩-贝尔顿所写，他“不再坚信球队行径对其职工或公司有真理”。

部分为筹钱，俱乐部成为孤苦有限公司，因而不可再与铁工公司关联：故1900年俱乐部矜重清盘，不久后重组为西汉姆联。约此时他们采取了新的酒红与蓝色，据贝尔顿说法，是因为部分红员与一些阿斯顿维拉球员打赌成功，对方没钱给，就给了些球衣。

狼队

狼队出生于1877年，那时隔邻卫理教堂圣卢克学校的两个学生约翰-布罗迪和约翰-贝恩顿，组建了一支以教堂和学校定名的球队。布罗迪和贝恩顿找当地商东谈主与畅通嗜好者阿尔弗雷德-希克曼寻求财务匡助，最终圣卢克与希克曼遵守的板球俱乐部（就叫流浪者）合并。

更名有些不情愿，但如帕特里克-奎克在《狼队发祥》中所写，板球员占了优势。“布罗迪自已写谈，足球员在合并时采取了‘流浪者’名，因后者坚抓……板球员‘刚毅以为既然咱们去他们的步地，公正更多在咱们’。”

不久后加上城镇名，1888年伍尔弗汉普顿流浪者成为足球联赛创举成员。1889年他们闯进足总杯决赛，此建立带来的声望使他们成为入住新可用步地莫利纽的遐想候选。他们从此扎根于此。

小吧译言家